18 yoshli harbiylar yashaydigan mamlakatda 18 yoshli fuqaro bo'lish

18 yoshli harbiylar yashaydigan mamlakatda 18 yoshli fuqaro bo'lish

Mening oldimda o'tirgan askar - bu qiz do'sti FaceTiming, men ro'mol atrofida o'tirganimda tushunaman. Men uzoq vaqt davomida avtoulovlarning uzoq safari paytida atrofimdagi odamlarni yashirincha kuzatishga odatlanib qolganman. Askarlar har doim men uchun eng qiziqarlisi, ammo hozir men uning iPhone-dagi videoklip fonida, shaxsiy suhbatlariga aralashib, biron bir joyda ko'rinadiganligimni aniq his etaman. Men bu mamlakatda ikki oy bo'lganimda birinchi marta emasman, o'zimni noiloj his qilyapman.

18 yoshli Isroil fuqarosi sifatida Isroilda bo'lish, ba'zida men va atrofimdagilar uchun bezovtalanadi. Mening ozgina sarg'ish, to'lqinli quyuq sochlarim va noaniq O'rta er dengizi ko'rinishidagi xususiyatlarim bilan meni ko'rgan odamlar mendan yoshi yoki yoshi kattaroq deb o'ylashadi, chunki mening yoshimda men zaytun zangori zangda bo'lishim kerak edi. Negevning biron bir joyida, tushdan keyin tarixiy obidalarni ziyorat qilish kabi ishlarni amalga oshirishning o'rniga. Va keyin men og'zimni ochaman va Ani lo m’daber ivrit? Men yahudiycha gapirmayapmanmi? savol, kechirim so'rash, kamtarlik bilan kamdan-kam o'z ona tilimda paydo bo'ladi. Men falafelga xuddi Isroilga o'xshagan barcha to'g'ri jihozlar bilan buyurtma berishim mumkin, ammo men ulardan emasman.

Diniy guruhlar, etnik guruhlar, siyosiy partiyalar va qo'shnilar o'rtasidagi farqlar ko'pincha aniq bo'ladigan mamlakatda men bu erda boshqa turman; Men deyarli, lekin unchalik emasman. Men isroilliklar bilan gaplashayotganimda, ular bilan sayr qilganimda va ular bilan birga o'tirganimda va do'stlar orttirganimda bu menga juda yoqadi. Mening buvim va buvilarim boshqa tomonga qayiqqa osongina o'tirishlari mumkin edi, Nyu-Yorkning sovuq joyi o'rniga Yafo quyoshidagi portga etib kelishlari mumkin edi, oldin sovuq bo'lgan Bruklinitlar o'rniga sovuq bo'lganida kibbutzniklar bo'lishlari mumkin edi. Ko'rinib turibdiki, bu avtobusda men va mening yoshimdagi bolalar o'rtasidagi yagona farq shundaki, men bitta joyda tug'ilganman va ular boshqa joyda tug'ilganlar.

O'rta maktab matematika darslaridan ko'p narsani eslay olmayman, lekin eslaymanki, asimptota o'qga cheksiz yaqin ravishda egilib, oxir-oqibat unga parallel bo'ladi, lekin unga hech qachon tegmaydi. Men o'zimni erkinroq his qilyapman va Isroilda bo'lgan sayohatchilarga qaraganda o'zimni erkinroq his qilyapman, ammo bu erda men ko'p borgan sayohatlarimdagiga nisbatan o'zimni erkin his qilyapman. aliyah - Isroil hukumatini fuqarolik taklifiga binoan qabul qilish va bu erga ko'chib o'tish - va shu sababli men o'zimning egri chizig'imni bu chet elga tanish bo'lgan o'qqa homolog bo'lgan chiziqqa aylantirayotganimni his etaman va unga shu qadar yaqin ishtiyoq bilan qarayman. Hayfa plyaji qirg'og'ida katta yo'l bo'ylab banan daraxtlaridan tatib ko'ring amba6-da Rotshild bulvari bo'ylab rangli quyosh chiqishi.

Men tabiatan kuzatuvchiman, lekin bu taqqoslash va taqqoslash orqali boshimdagi bo'shliqni kengaytiraman deb xavotirlanaman.

Haydovchi dam olish to'xtash joyining to'xtash joyiga tortiladi. Men ilgari shu erda bo'lganman; Galiley va Tel-Aviv o'rtasidagi barcha avtobuslar bu erda to'xtashadi va xudo mening yo'lda ko'p yurganimni biladi. Bu erda qulay mart, hojatxonalar, mahalliy Aroma Espresso barining eng yaxshi posti mavjud. Ochiq piknik stollari muzli qahvani yeyayotgan IDF formali dengiz bilan to'ldirilgan; yakshanba kuni ertalab va barcha askarlar bir hafta davomida o'z bazalariga qaytishmoqda, agar ular forma va harbiy guvohnomalar bo'lsa, avtobusdan bepul foydalanish imkoniyatidan foydalanadilar. Oldimda hammomni kutib turgan qiz kutilmaganda ro'molda do'sti tomon yuguradi. Ular hayajonlanib quchoqlashib, tez ibroniy tilida gaplashishadi. Qurollari bir-biriga qarama-qarshi bo'lib, metallda metall tilida suhbatlashishadi.

Men ilgari hech qachon qurol tutmaganman, lekin agar bu erda o'sgan bo'lsam - balki Vashington, Kolumbiya okrugi tashqarisidagi bargli ko'chada emas, balki Tel-Aviv tashqarisidagi bargli ko'chada - hujum miltig'i bo'lar edi. yettidan besh kun elkamdan osilib. Aql-idrok bilan isroillik tengdoshlarim hech qachon ko'rmagan narsalarni ko'rganimni, hech qachon qilmasligim kerak bo'lgan ishlarni bilish, lekin ularni o'zimnikidan tubdan farq qiladigan deb tasniflamaslikka harakat qilish juda qiyin. Haqiqat ular emas.

Dam olish kunlari uyda bo'lishganda, ular shtatlardagi hamma bilganim kabi do'stlarim, musiqa, yomon televizor va arzon alkogol bilan mashg'ul bo'lishadi. Axir ular o'spirinlar. Nazorat-o'tkazish punktlarida ishlagan va qiruvchi samolyotlarni tashlagan va yarimavtomatikani o'qqa tutgan o'spirinlar. Agar o'smirlar, agar tanlov qilinsa, to'g'ridan-to'g'ri universitetga borishni yoki Janubi-Sharqiy Osiyoda harbiy xizmatni o'tashdan ko'ra biznes yoki qalb izlanishini afzal ko'rgan bo'lar edilar, yoki ehtimol bunday qilmasliklari ham mumkin. Vatanparvarlik g'ururini kamsitmaslik kerak va Isroil kabi mamlakatda bu hayotiy kuchdir.

Tanaffusdan keyin avtobusga qaytib, endi yarim tunda va quyoshli. Mening yonimdagi askar uning ponytailini silkitadi, esnaydi va ko'zlarini yumib yuboradi. U oyoqlarini uzatmoqda, jangovar botinka koridorda. Menga 18 yoshda jangovar botinkalar shunchaki moda emas, bu oddiy marosim emas. O'ylash g'alati. Men tabiatan kuzatuvchiman, lekin bu taqqoslash va taqqoslash orqali boshimdagi bo'shliqni kengaytiraman deb xavotirlanaman. Men bu erda devordagi uzilib qolgan chivinga o'xshayman, lekin men Isroil sharoitida nima borligini to'liq tushuna olishimga shubha qilaman.

Va baribir Isroilning holati qanday? Men hali ham to'liq ishonch hosil emasman. Isroil jurnalisti Ari Shavit yozganidek, millat qo'rqituvchi rolini o'ynashda ham, global miqyosda qo'rqitishda ham o'ziga xos topqirlik sharoitida bo'lganligi? Bir yil ichida bolalar darsliklar berilishidan harbiy kiyimlarni chiqarishga o'tishadi va bir necha yil o'tgach yana darsliklar chiqariladi? Taniqli bardoshlik, qaysarlik va tashqi ko'rinish shunchaki ta'sir qilish emas, balki omon qolish vositasimi? Yoki bularning barchasi bu erda o'ylash uchun ovqat ham emasmi, chunki bu hayot haqiqati?

Eshitayotgan shovqin va o'ng tomonga qarayman. Yo'ldan o'tib ketayotgan yigit, juda ko'p soch jeli va jigarrang Golani brigadasining beretini elkasiga qadab qo'yib, bo'sh Doritos sumkachasi bilan uch ochko bilan urishga urindi, ammo axlat qutisini o'tkazib yubordi. U naushnikni echib, o'rnidan turib, axlat qutisini avtobus ichiga solib, qutiga solib qo'ydi.

Keyin u yana o'rindig'iga o'girilib, qurolni qo'riqchiga o'xshab ehtiyotkorlik bilan va ehtiyotkorlik bilan tizzasiga qo'ydi va naushnikni yana qo'ydi. Deraza tashqarisida Galiley tepaliklari aylanib o'tmoqda.


Videoni tomosha qiling: Real Xit- Qirgizistonda ozining sarguzashtlarini davom etirmoqda!